Luciano Cucina ItalianaRoma

Da Luciano siamo andati con quella devozione laica che Roma riserva ai suoi altari della carbonara, spinti dalle classifiche che lo consacrano tempio della romanità gastronomica. Ne siamo usciti con quel sentimento sospeso che è tipico dell'Italia contemporanea: l'ammirazione trattenuta, il dubbio educato, la sensazione che manchi sempre qualcosa per raggiungere la felicità promessa.

Il carciofo ripieno di carne inaugura il pranzo con quella sapienza artigianale che ti riconcilia con il mondo. È un oggetto perfetto, compiuto, che non lascia spazio al rimpianto. Poi arrivano le due romane per eccellenza: amatriciana e carbonara. Quest'ultima, che dovrebbe essere l'apoteosi, rivela invece una contraddizione tutta italiana. Lo spaghettone è cotto con quella precisione che solo i maestri conoscono, la crema è filosoficamente ineccepibile, il pepe calibrato con quella punta acida che ti fa pensare "ecco, questa è Roma".

Eppure. Il guanciale – elemento cardine, fondamento ontologico della carbonara – si presenta in cubettoni di ottima stirpe ma scarsi di numero e, soprattutto, privi di quella croccantezza che è la differenza tra un piatto buono e un piatto memorabile. A diciotto euro non è questione di avarizia, è questione di rispetto del rito.

Il tiramisù, però, merita un capitolo a sé. Arriva come un'installazione artistica: cialda sospesa, cioccolato fondente alla base. La rompi – gesto liberatorio, quasi catartico – e il caffè precipita giù componendo davanti ai tuoi occhi il dessert perfetto. È teatro, è gusto, è quella capacità italiana di trasformare il dolce in narrazione.

Quarantuno euro a testa per un ottimo locale che sfiora la perfezione senza raggiungerla. È la storia di un'Italia che sa fare benissimo ma si trattiene prima dell'eccellenza, che ti dà molto ma mai tutto. Torneremo per il tiramisù, sicuramente. Per la carbonara, confessiamolo, Roma offre alternative più generose e meno retoriche.