Taverna Trastevere

Mi sono seduto alla Taverna Trastevere con quella speranza mista a timore che accompagna ogni italiano quando, a Londra, varca la soglia di un locale che promette romanità. Il locale si presenta con una dignità inattesa: nessuna foto del Colosseo al tramonto, niente fontanelle di Trevi in plexiglass. Una sobrietà che è già, di per sé, vittoria morale.

I supplì arrivano in coppia, come esuli nostalgici. Li osservo con la concentrazione che Proust riservava alle madeleine. La panatura, ahimè, tradisce un'identità incerta: morbida dove dovrebbe crepitare, silenziosa dove dovrebbe cantare. Il ripieno però resiste con dignità partigiana: la mozzarella fila come deve, il sapore tiene. È il riso, un po' troppo cedevole, un po' troppo rassegnato, a raccontare una storia di compromessi. Accettabili, sì, ma con quella accettabilità che è parente stretta della malinconia.

La carbonara si presenta generosa, quasi propagandistica nelle dimensioni. La crema ha quella densità filosofica che distingue il sacramento dalla bestemmia. Il pepe c'è, si fa sentire con educazione borghese. Ma il guanciale – ah, il guanciale! – si presenta troppo magro, troppo asciutto, come un funzionario che ha dimenticato la propria missione. Eppure, nel contesto londinese, questo piatto rappresenta una forma di resistenza culturale che va rispettata.

Il tiramisù chiude con abbondanza romana: cremoso, generoso di cacao, porta a termine il compito senza ambizioni filosofiche ma con onestà artigiana.

Trentotto sterline per questa esperienza non sono un furto, sono semplicemente il prezzo dell'esilio. La Taverna Trastevere è un buon locale che potrebbe diventare ottimo con piccoli aggiustamenti tecnici: una frittura più decisa, un guanciale più ambizioso. Ma già così rappresenta un presidio di civiltà in terra straniera, e questo, dopotutto, non è poco.